Избранное: Под небом или под окнами?

  Tue, 25 Sep 2007 21:40

В нашем дворе внутри колодца новостроек оказалась случайно зажата старая церквуха. Не могу ничего сказать о ее прошлом, но судя по наглухо запертым черным дверям, исходному назначению она не служила уже давно. В решетчатое окошко под крышей по-хозяйски залетают голуби. Год все было тихо. Но минувшей зимой вокруг этой церквухи началось движение.В прямом смысле вокруг – некие трудящиеся, преимущественно, в платочках, обходили ее крестным ходом. Или после этого она уже храм?

В общем, чем ближе к Пасхе, тем чаще возле этой… постройки, скажем так, собирались те самые, в платочках. Иногда одни, иногда с человеком в рясе.

Как стало тепло (а в нынешнем году это случилось рано), инициативная группа единомышленников-единоверцев стала собираться по воскресеньям в районе полудня под стенами «культового здания». Трое держат иконы, перед ними священник (стоит у некоего а-ля аналоя), остальные (конечно, в платочках, иногда еще и с зонтиками) смотрят, выстроившись в полукруг.

И как-то эти собрания не вызывают желания знакомиться. Один раз я попробовала уточнить, что же они делают, на что мне было сказано: «Службу служим. Можешь табуретку из дома вынести и ведро с тряпкой?» - я тогда никак не могла, и с тех пор не подходила.

Моего неверующего мужа чем дальше, тем больше раздражают нестройные завывания, которые доносятся до нашего этажа по воскресеньям. Он даже раздумывал над тем, что бы туда сбросить такого, чтоб убрать эти звуки. Особенно супруг встревожился, когда заметил горящую лампочку в недрах церквухи: «Это что ж, ее восстановят? И они будут по выходным ни свет ни заря в колокола бить?!»

В общем, как-то не радует перспектива того, что у нас во дворе откроется действующий храм. При этом нынешние «богослужения под открытым небом» тоже не особенно вдохновляют – когда они под твоими окнами…

Но это исключительно воскресные переживания. А в будни из черной глухой двери торчат вянущие цветы, рядом стоят припаркованные машины. И на них с удовольствием гадят многочисленные голуби из окошка под крышей.

Избранное: Автоледи

  Sun, 23 Sep 2007 18:37

Не так давно я села за руль автомобиля. Кроме мужа, который дает ценные указания, пытаясь сохранять спокойствие, с нами неизменно ездят еще два пассажира – мои маленькие дочки. Скажу честно, начинающему водителю и кормящей матери в одном лице бывает непросто вести машину под безутешные рыдания зажатого ремнями младенца… (зато оказалось, что гаишники их тоже не любят – сразу отпускают). Но в нашей семье железное правило: и водителю, и всем пассажирам ездить только пристегнутыми. Так что как бы ни было неудобно в автокресле, детям приходится терпеть – иначе мы просто никуда не едем.

Недавно я убедилась в том, насколько это правило хорошо усваивается, если соблюдается с рождения. Моя старшая дочь захотела покататься в детской машинке, которую давали в парке напрокат. Туся мучительно осваивала педаль (хорошо хоть, что единственную) и при этом пыталась любоваться видами, поворачивая руль в ту же сторону, что и голову. Что-то было не так, вождение явно не давалось. После энного числа непроизвольных попыток укатиться с дорожки на газон или свалиться в канаву, стало ясно, в чем дело. Водитель вспомнила, что не пристегнулась! Ремни безопасности в машинке были, но судя по их длине, моя Туся была первым пассажиром, кому пришло в голову ими воспользоваться.

Я стала гордиться дочерью. Жаль только, что водительского мастерства это ей не прибавило.

Избранное: Хочу такого, как...

  Fri, 21 Sep 2007 09:46

Увы, и я не смогла пройти мимо конспекта “Мама и малыш”. На Избранном - мои пять копеек

Не знаю, как другие, но вот я нечасто задумываюсь об идеалах — чтоб не так разочаровывала действительность. То есть можно, конечно, представить себе идеал женщины. Но потом смотришь в зеркало и… в общем, лучше уж сразу ничего не представлять. Сравнивать идеал мужчины с собственным супругом — занятие, не способствующее укреплению семьи. И никому не посоветую в деталях представлять идеального президента (премьер-министра, главу Минздравсоцразвития и т.п.) - особенно, перед чтением новостей.

В то же время, задумываться о том, каким хочется видеть своего ребенка в будущем, на мой взгляд, не так уж бесполезно. А то может выйти, например, что на словах родители мечтают вырастить самостоятельную ответственную личность, а на деле контролируют каждый шаг чада. Если вовремя четко представить себе цель, путь к ней можно еще успеть подкорректировать.

На днях молодые матери, сидящие в ЖЖ, были сильно взбудоражены. Причиной сотен комментариев стал выложенный в Сеть конспект лекций по воспитанию детей 1-3 лет одной организации, занимающейся «распространением опыта правильного материнства». Согласно этому тексту, цель правильного воспитания изначально четко сформулирована: «окончательный педагогический результат можно увидеть только в 30 лет:

  • Уравновешенная психика
  • Крепкое здоровье, без хронических заболеваний
  • Есть семья (хотя бы 1 ребенок)
  • Отсутствие сексопатологий
  • Успешен в профессиональной деятельности – состоялся»

Правда, красота? Просто мечта любой матери, не говоря уж об отце! Жаль, родители Толстого, Чайковского, Ван Гога, как и многих других достойных людей, не знали, как правильно растить детей. Первый женился лишь в 34, второй оказался геем, третий уж точно не был уравновешенным…

В общем, ту организацию можно понять. Ребенок, выросший в незаурядную личность, может оказаться не особенно понятным и приятным. Какая вам радость от того, что все человечество ему рукоплещет, если соседи косо смотрят? Нет уж, пусть лучше будет тихим, здоровым, семейным и работящим.

Не это ли мечта наших чиновников об идеальном гражданине?

Избранное: Рецепт от осени

  Tue, 18 Sep 2007 15:33

Настроение было паршивым. Старшая дочка накануне притащила какую-то заразу; сама-то сопеть уже перестала, зато передала эстафету младшей. И тут еще муж позвонил и сказал, что возвращается не один – везет к нам в гости молодого отца.

Я не люблю нетрезвых мужчин. Женщин, в общем, тоже, но они мне как-то реже встречаются. Но этот счастливый наконьяченный папаша с бутылкой пива почему-то не раздражал. Меня умиляло, как он показывал на мобильнике фотографию новорожденного, сетовал на то, что роддома не раскрашивают снаружи в разные яркие цвета и делился тем, как ему уже пусто без сына рядом.

Почему-то день стал другим, когда оказалось, что в окружающей беспросветной серости где-то открывает глаза совсем новый человек. Я вспоминала, что в роддоме удивительно светлое состояние, когда у тебя на руках маленький сверток сплошной надежды. Конечно, понимаешь, что у него впереди будут разные огорчения и неприятности – да хотя бы эти треклятые сопли. Но ведь будут и улыбки, смех и «мамочка, я так тебя люблю!» перед сном…

Я не хочу, читая новости, думать о том, что каждый из упоминаемых там людей тоже был такой квинтэссенцией надежды. Я хочу каждый раз при паршивом настроении вспоминать это счастье – первый день жизни твоего ребенка и забывать про то, что за окном.

Избранное: Чего боятся мамы

  Fri, 14 Sep 2007 19:22

Я шла со старшей дочкой с занятий, когда нас остановила девушка с коляской: - Простите, а вы в сад ходите? - Нет, мы в группу кратковременного пребывания – два раза в неделю по три часа. - Ох, а я вот про сады узнаю, извелась вся.

Оказалось, что в садике, куда девушкиному ребенку подошла очередь, температура в группе около пятнадцати градусов, игрушек нет, про воспитателей вообще лучше молчать – и она теперь боится туда отдавать сына. Мне нечего было ответить про сады – наша очередь так и не подошла в этом году. Но я поделилась с девушкой тем, что видела на площадке пару женщин с выводком детей.

-Да-да, я знаю, это тут недалеко частный детский сад есть. Но их я еще больше боюсь! Мало ли, чем кормят, что там делают… Очень страшно.

Вариант не отдавать никуда девушке тоже не подходил – нужно выходить на работу.

По дороге домой я думала: как же страшно быть мамой.

Придя, я обнаружила присланную приятельницей ссылку на ролик «План Путина». И вот тут страшно стало мне – уж больно знакомая оказалась стилистика. Спасская башня, торжественная мажорная музыка, комбайны, убирающие хлеб, благодарные ученые, военные, спортсмены… И только Путин, триколор и логотип «Единой России» выглядели странно во всем этом великолепии. С красным серпасто-молоткастым флагом было бы совсем органично. Я в ужасе оглядывалась – неужели последние пятнадцать лет мне просто почудились, а за окном по-прежнему Союз?

Интересно, это только молодые матери такие пугливые?

Избранное: обзор блогов

  Wed, 12 Sep 2007 22:14

Блоггеров беспокоит, кому справедливее оказывать качественную медицинскую помощь: олигархам или бездомным.

Избранное: Прививки с распальцовками

  Tue, 11 Sep 2007 12:54

  • На что жалуетесь?
  • На голову. Свою.

Мы пришли к детскому аллергологу посоветоваться на предмет прививок. Я знаю, что у меня совершенно здоровый ребенок. Но ведь честно предупредила: жалуюсь на собственную голову – горе от ума у нас, точнее, от Интернета. Потому что в Сети пишут, что прививки зло. Ладно, допустим, не зло. Но официальный календарь – точно зло. Ну, может, и не такое уж. Но мы, понимаете, все равно в роддоме от всех прививок отказались, так что теперь надо решать – начинать ли их делать, а если да – то в какой очередности. Почему отказались? Потому что операция у нас была в возрасте десяти дней под общим наркозом, разрезали перемычки на пальчиках, решили не добавлять к ней еще и прививки до кучи.

Да, пальчики. Прямо скажем, у нас их не очень много. То есть у меня-то полный комплект, а вот у моей трехмесячной дочки не хватает нескольких фаланг почти на всех пальцах рук. Так что маникюр, печать вслепую, игра на пианино и неприличный жест f… ей не светят. А вообще возможности пластической хирургии сейчас, говорят, невероятные. Но сначала надо подрасти хотя бы до трех лет. Мы на эту тему как-то не переживаем. В конце концов, многие люди со всеми пальцами не особо довольны жизнью, а некоторые и без рук вполне счастливы.

Я начинаю переживать только в таких случаях, как вот этот визит к аллергологу. Потому что пришла я поговорить на тему прививок и моих спутанных Сетью представлениях об иммунитете. А получила вздохи на тему: «Ах, какой ужас! Бедняжка! Девочка – и ТАКОЕ!» и была послана решать вопрос прививок к хирургам (!), которые гипотетически будут делать дочери пальцы.

Елки-палки, у меня профессия – психология детей с особенностями развития. Я знаю незрячую, которая в четыре года каталась на велосипеде, чтобы доказать, что она такая же, как все. Я знаю неслышащих, которые устали объяснять, что глухой – не значит тупой, и не надо с ними говорить как с умственно-отсталыми. Больше всего людей с инвалидностями раздражает эта снисходительная жалость «нормальных».

У моей трехмесячной дочки есть руки, ноги, пушистые загнутые реснички, улыбка в поллица. У нее нет всего лишь нескольких фаланг – и я не знаю, как объяснить незнакомым людям, что не надо делать «особую» из нее. Да и вообще не из кого не надо.

А жалуюсь я по-прежнему на голову. Но уже не свою – аллерголога и таких же как он. «Нормальных». С пальцами.

Избранное: История одной дружбы

  Sun, 09 Sep 2007 16:06

Позавчера я отмечала двадцатилетний юбилей одной своей дружбы. Сегодня попробовала мысленно прокрутить ленту своих друзей за последние двадцать лет.

В последнее время друзей у меня не появлялось. Только френды. Сами собой они выстраиваются в очередь жж-ленты, чтобы чем-нибудь поделиться. С ними мы не разговариваем, не болтаем, не плачемся и не шушукаемся – только комментируем друг друга. И способ завести подобные отношения не подразумевает взаимности – можно «добавить в друзья» любого, даже не знакомого с тобой человека.

Перед этим были товарищи по счастью материнства. Мы вместе мечтали о мартини и шоколадном тортике, когда сидели на жесткой диете кормящих; жаловались на запугивания педиатров и сверяли достижения детей: «Моя уже… а твоя?» Но чем дальше от младенчества, тем меньше у мам оказывалось общих тем. Так что от дружбы остались лишь поздравительные смски в дни рождения.

До того были друзья институтские. Самая близкая мне однокашница живет в Боровичском районе Новгородской области и мы общаемся редкими «бумажными» письмами. При этом долго писать дети не дают, так что чаще выручают мобильники: «Ну, ты как? - Да ничего, вроде, все как раньше. - Родители в порядке? - Ага. - Ну, привет им…» - особо не разговоришься.

Почти все друзья отрочества и юности выросли в каких-то совсем уж чужих людей. Даже не верится, что я могла проводить с ними так много времени и даже испытывать какие-то симпатии. Теперь мы изредка встречаемся у общих знакомых и можем общаться только воспоминаниями: «А помнишь, как мы бухали у Мишки…» Да, кстати, тот Мишка вот уже семь лет мой муж.

И только одна дружба, детская, с первого класса сохранилась до сих пор. Мы нечасто встречаемся, отчего-то не общаемся по мобильнику и электронной почте. Бумажными письмами отбаловались классе во втором, упрашивая родителей забросить их по дороге на работу. Никогда не забуду, как Лучшая Подруга выкинула полученный от меня белый листок, который на самом деле был исписан молоком. Похоже, она уже тогда не очень слушала рассказы про Ленина. Мы могли не видеться полгода, а встретившись начать обсуждать пакт Молотов-Риббентроп (в школе) или Гарри Поттера (позавчера). О событиях в октябре 93-го мы узнали на ее дне рождении и тайком от взрослых со слезами обсуждали вероятность войны. Обе как сумасшедшие готовились поступать, но я пролетела, а она с первого же раза поступила в престижный ИнЯз. Потом мы спорили, нужно ли в наше время образование и горевали, что прикладная лингвистика не приносит денег. Что было потом, не очень помню – ни в стране, ни в нашей дружбе – как-то отвлеклась на работу и семейную жизнь. Наверное, ничего осбенного не происходило.

Для меня это история моих отношений. Для моих детей это будет история страны.

Избранное: обзоры блогов

  Fri, 07 Sep 2007 22:58

По просьбам трудящихся два обзора блогов, вышедших на этой неделе:

Избранное: Женитьба

  Fri, 07 Sep 2007 08:41

В СМИ регулярно обсуждаются гей-парады и прочие темы, связанные с однополой любовью. В моих материнских буднях они тоже присутствуют. У меня есть несколько «женатых» подруг и «замужних» друзей, с которыми мы очень даже славно ладим. К будущей ориентации своих детей я отношусь спокойно – была бы любовь, а к кому – дело десятое (надо будет напомнить себе это, перечитав лет через 17-20). Но как объяснить все существующие варианты трехлетней дочери?

Натуся уже извела меня разговорами о свадьбе. Причем как ее, так и моей: «Мама, я хочу, чтобы вы с папой еще раз поженились!» («Типун тебе на язык!» - мысленно отвечаю я, вслух переводя разговор на другие темы). В три года она уже решила все, вплоть до цвета своего платья и наличия фаты (меня дочь регулярно упрекает за отсутствие этого непременного атрибута невесты). Иногда она даже планирует, в чем я приду на ее торжество. Дело осталось за малым – решить, кто будет ее… партнером, кажется, так это теперь корректно называется.

В детских книжках пары, конечно, исключительно гетеросексуальные. В мультфильмах, в целом, – тоже. Про Пятачка с Винни Пухом и Чебурашку с Крокодилом Геной умолчим. Это крепкая мужская дружба, а если кто из родителей что подумал – это их извращенная фантазия (кстати, почему-то женские пары в сказках не встречаются). Но вот после визита моих подруг-лесбиянок Туся спрашивает: «А где их папа?» - и не понимает, почему же девушки живут одни, без мужчин.

Да, у меня в ее возрасте таких вопросов не было. Я вообще не очень помню, когда они появились. И когда подруга детства выросла и оказалась не такой как большинство, я это восприняла с большим удивлением. Хорошо помню переживания за ее ссоры с родителями и страх, что в институте догадаются. Недавно мы обсуждали с ней гипотетический московский гей-парад. Одобряя запрет суда, она делилась впечатлениями от какого-то форума на эту тему: «Я думала, что отношение общества изменилось, но оказывается, вокруг живут и ходят люди, которые в прямом смысле слова готовы меня убить».

Может быть, сейчас все-таки не время. Но когда-нибудь я хочу так рассказать обо всем этом своим детям, чтобы в их будущем таких проблем не было.